
BERCZES LÁSZLÓ

BESZÉLGETÉS CSÁKÁNYI ESZTERREL
-  Amikor legutóbb, az Elnöknők Kamra-beli 
előadása után találkoztunk, rábeszéltél, hogy újra 
nézzem meg a Weill-estedet. Miért volt ez neked 
ennyire fontos?

-  Mert am ikor először voltál az előadáson, 
akkor tulajdonképpen egy tévéfelvételt láthattál. 
Mégpedig egy ügyetlen, rossz tévéfelvételt. A 
nézők beültek egy szokásos színházi előadásra, 
ám köztük és köztem egész este húztak-vontak 
egy kamerát. Ezzel épp az veszett el, ami ennek 
az előadásnak meghatározó közege: a színész és 
a néző közti közvetlen, intim viszony. Rossz le tt 
az az este, és szerintem rossz lett a felvétel is, 
hiszen én magam sem tudtam el­
dönteni, hová is figyeljek: a kame­
rára vagy a közönségre. Ugyanak­
kor ez a Weill-est talán a legfonto­
sabb most számomra, ez a szívem 
csücske. Ezért szerettem volna, 
tudva azt, hogy itt, az Osiris-klub- 
ban beszélgetni fogunk, ha újra 
megnézed az előadást.

-  Az az igazság, hogy semmi 
kedvem nem volt újra elmenni. Ér­
tékelem, és talán értem is, de nem 
igazán szeretem a Weill-Brecht-da- 
lokat, és az a bizonyos este szerin­
tem is nagyon szerencsétlenül sike­
rült.

-  Hozzám nagyon közel állnak 
ezek a dalok. Az előadás viszont 
k icsit valóban szerencsétlen sorsú.
A két hónapos próbaidő fele a ver­
sek kiválasztásával te lt el, és még 
utána kellett őket Eörsi Istvánnak 
lefordítania. A főp róba  rosszul si­
került, halasztottuk a bemutatót.
Aztán a bemutató is rögtön baki­
val kezdődött, mert leesett a mik- 
roportom . Én, balga gyermek per­
sze azt hittem, át tudom  énekelni 
azt a teret, mármint a Katona József 
Színház nézőterét -  eredetileg 
ugyanis oda találtuk ki az előadást.
Hát nem tudtam áténekelni. Minden 
amellett szólt, hogy át kell „költöz­
nünk” a Kamrába, és ez eleinte na­
gyon zavart. A W eill-dalok igénylik 
az igazi színpadot, a függönyt, a teatralitást, és 
ez a Katonában adott. Rá kellett azonban jö n ­
nöm , hogy a Kamra intimitása segít abban, 
am i, tudom , a tévéfelvételnél elveszett: estérő l 
estére közvetlen kapcsolatba kerülhetek a 
nézővel.

-  Tanúsíthatom, ez így van. Ég és föld különb­
ség volt a két este között, csak megköszönhetem 
hát, hogy újra elhívtál. Még a dalokat is majdnem 
megszerettem. De a kibic bátorságával megkér­
dezem: egy olyan előadáson, melynek kitalálója 
és egyetlen szereplője vagy, és olyan dalok

Á tváltozások

előadásakor, amelyeknél alapfeltétel, hogy a tel­
jes azonosulás pillanatait meg-megszakítsák a 
civil-hétköznapi kilépés arcutcsapásai, nem le­
het-e azt mondani egy adott pillanatban, hogy 
„bocsánat, álljunk meg, kezdjük újra, vagy talál­
junk ki valamit, mert ez így garantáltan rossz 
lesz!"?

-  De igen, lehet mondani. Legutóbb, láthattad, 
rosszul kezdtem el egy dalt, leálltam, visszamen­
tem, azt mondtam, kezdjük újra.

-  És minden rendben volt.
-  így van. De hát a kezdet kezdetén, két hét 

próbaidő után ideges is voltam, tapasztalatlan is

-  Tudom, mert nézőként én is nagyon félek 
ilyen helyzetekben. Emlékszem, amikor Pesten 
vo lt Pina Bausch táncszínháza, elmentem a 
délelőtti próbájukra. Csakhogy megbeszélést 
tartottak. Ültek a színpadon, Pina Bausch, ez a 
fantasztikus nő járkált, magyarázott -  én pedig 
egyedül gubbasztottam a Vígszínház hatalmas 
nézőterén. Rettegtem, hogy egyszer csak meg­
szólít, m it keresek ott. Maradék német tudáso­
mat összeszedve fogalmazgattam is a választ 
magamban: „Ich bin Schauspielerin...", de sze­
rencsére nem szólított meg. Én viszont igenis 
megszólítom a nézőket, mert erre szükség van 

ezeknél a daloknál, hiszen maga 
Weill is eleve provokatívnak írta 
őket. Egyszerre kell tehát a színpad, 
a zenekar, a mikrofon, a smink, a 
teatralitás és a hétköznapi megszó­
lalás, a szinte civil jelenlét.

voltam, nem tudtam, m it lehet, m it nem. Gondold 
el, ez az első ilyen estem. A tévéfelvételnél pedig 
annyi minden járt a fejemben; hogy jó lenne, ha 
a tévénézők is láthatnák az előadást, meg hogy 
szükség van reklámra is, szóval ezt így is, úgy is 
meg kell csinálnom. A felvételen aztán egy má­
sodpercre sem mutatják a nézőket. De nem is 
baj, mert ők legalább annyira zavarban voltak, 
m int én.

-  Márpedig neked meg is kell szólítanod őket, 
egyik-másiknak az ölébe is ülsz. Az ilyesmitől 
pedig fél a néző.

-  Ez utóbbit szolgálja az is, hogy 
amikor én, a néző belépek, te már 
benn ülsz egy öltözőasztalnál, és 
javában sminkelsz. Majd mint aki 
keresi az átváltozás legmegfelelőbb 
gesztusát, ismételgeted a nevet, 
„Lotte Lenya”, és egyszer csak, a 
kezedben lévő pohár tartalmát hát­
racsapva, felállsz -  te vagy Lotte 
Lenya. Ebben a mai beszélgetésben 
engem elsősorban ez, az átváltozás 
mechanizmusa, módszere, titka, rí­
tusa érdekel. Mégpedig azért, mert 
több mint két évtizedes pályádon 
végigtekintve ez a legfeltűnőbb: a 
legszélsőségesebb figurákat lát­
szottad, és az nyilvánvaló, hogy 
ezekben a végletes átváltozásokban 
örömödet leled.

-  így van. Ilyenfajta színész va­
gyok. Van, aki minden szerepet sze­
ret magára húzni, és van, aki inkább 
a szerepbe bújni, átváltozni akar. Én 
az utóbbiakhoz tartozom. De az az 

igazság, hogy nem akkor, abban a fél percben 
válók Lotte Lenyává. Am it a néző lát, az inkább 
csak játék, megmutatás. Hiszen az igazi átválto­
zás nem mutatható meg: lassú, személyes, szer­
tartásostörténés. Legalábbis nálam. És ne felejt­
sük el, hogy kétféle folyamatról van itt szó: az 
egyik, amiről most beszélünk, az aznapi előadást 
közvetlenül megelőző időszak. Az én esetemben 
ez általában egyórás, többnyire magányos ráké- 
szülés, a szöveg és az állapot felidézése. Van, aki 
már öt órakor ott ül az öltözőben, és hozzá se 
lehet szólni, és van, aki kezdés előtt öt perccel

18

É D E S  F Á J Á S

Vera Szabadi
Kiemelés



•  O SIR IS-ES T •

esik be a színházba. Erre van szüksége. A másik 
folyamat az a hosszú-hosszú várakozás, ami a 
próbaidőszak lényegi része. Eszembe jut Harák- 
mama szerepe Arden Élnek, minta disznók című 
darabjából. Ascher Tamás rendezte már ezt a 
darabot Kaposvárott, abban én egy habókos kis­
lányt játszottam. Most nem azzal foglalkoztam, 
hogy felidézzem, m it is csinált Czakó Klári Ha- 
rákmamaként. Én csak vártam, mikor találom 
meg a saját gesztusaimat ehhez a vénséges vén, 
bolond öregasszonyhoz. De nem erőlködtem, 
nem erőszakoltam meg magamat. Szerencsére 
Ascher sem volt türelmetlen. Tudta, hogy ezt 
nem lehet sürgetni, és a várakozás, a türelem 
meghozza majd a hiteles mozdulatokat, gesztu­
sokat. És képzeld el, az utolsó pillanatban, a 
főpróbán, ahogy ott tartottam a rongydarabokat 
a kezemben, megtaláltam! Az értelmetlenül le­
tépkedett ruhafoszlányokkal elkezdtem mecha­
nikusan dörgölni az arcomat, a füleimet... vala­
hogy így... Meglett a Harákmama. De ehhez sok­
sok türelem kellett.

-  Az azért mégsem elég, ha az ember csak 
várakozik.

-  A várakozás nem azt jelenti, hogy nem dol­
gozom a próbán. Teszem a dolgomat, de nem 
görcsölök, hogy „jaj, még mindig nincs meg a 
figura” . Majd meglesz. Deatürelem mögött most 
már o tt van több mint száz eljátszott szerep és az 
azokból leszűrt tapasztalatok. És persze kíváncsi 
vagyok, figyelem az embereket, ami soha nem 
valami színészi munkálkodás, egyszerűen csak

befogadom a világot. Most itt ülünk, látom a 
tekinteteket, s ezeket akarva-akaratlan elraktáro­
zom. Szükség esetén, a kellő pillanatban -  ha 
szerencsém van -  az éppen odaillőt elő tudom 
hívni.

-  De hát én is látom ezeket a tekinteteket.
-  Csakhogy te nem vagy színész.
-  Ez így van. De te mitől vagy az? Talán az 

intenzív emlékezettől, hogy elő tudod hívni azt, 
amit én nem?

-  Nem tudom. Színész vagyok, m iért kellene 
tudnom, m itől? Persze tudok néhány dolgot. 
Mostanra érettebb, tapasztaltabb, talán bölcsebb 
is lettem. De azt már a kezdet kezdetén tudtam, 
hogy nem szabad kapkodni, ki kell várni a való­
ban hiteles megoldást. Egyszer részt vettem egy 
nemzetközi tréningen, ahol az vo lt az egyik gya­
korlat, hogy az egyikünknek sírnia, a többieknek 
nevetniük kellett. Egyszerű és mégis hihetetlenül 
nehéz feladat. Hosszú-hosszú ideig vártunk, és 
próbáltunk olyan lelkiállapotba kerülni, hogy ez 
sikerüljön. Ezen a tréningen értettem meg azt, 
hogy a felkészülés mindig egy adott lelki út be­
járását is jelenti.

„Nyina vagyo k”

-  Azt gondolná az ember, hogy a színész számára 
a sírás is rutinfeladat: fiziológiai folyamat, amikor 
is valakinek csorogni kezd a könnye. Elképzel­

hető, hogy sokan bármikor tudnak ilyen „üres” 
sírást produkálni.

-  Én nem tudom ezt elképzelni. Nincs üres 
sírás. Illetve van, de az azonnal lelepleződik. Az 
igazi sírás mögött mindig ott van a megfelelő 
lelkiállapot. És ott van a rengeteg munka -  még 
ha a művészettel kapcsolatban olyan felemásan 
hangzik is a „munka” szó. Én már a kezdet kez­
detén a legkisebb szerepre is hosszan, apróléko­
san felkészültem, tényleg hittem és hiszek abban a 
közhelyben, hogy igenis fontos az a személy, aki 
„hátul csak átmegy” . Először egy operettben voltam 
benne, és az volt a mondatom, „Nyina vagyok” ...

-  ...ez volt az első színpadi mondatod?
-  Azt hiszem, igen. Szóval ott hátul elmond­

tam ezt -  és minden este tapsot kaptam érte, és 
boldog voltam ettől. Mára nagyon sok ilyen apró 
boldogság van mögöttem, és nagyon sokféle 
szerep. Jó érzés belebújni mindenféle, tőlem lát­
szólag különböző, fura figurába. Boldog vagyok, 
amikor ez sikerül. Ilyenkor az is kiderül, hogy 
ezek a furcsaságok bennem is megtalálhatók, 
legfeljebb nem ilyen meghatározó mértékben: 
Harákmama habókossága, Johanna fanatizmu­
sa, Hermia kisebbségi érzése...

(M ost következik egy videobejátszás, rövid jele­
net az 1980-as kaposvári Szentivánéji atomból, 
Hermia szerepében Csákányi Eszter.)

-  Rácsodálkozva és örömmel kezdted nézni a 
jelenetet, aztán elfordultál a képernyőtől, és én 
nem tudtam, mit csináljak: kikapcsoljam a tévét 
vagy sem. Nem tetszett, amit láttál?

-  Jaj, dehogynem! Csak egy idő után olyan 
furcsa érzésem volt, ahogy itt ülünk együtt, és 
nézzük az én múltamat. Intim itásra vágytam, 
hogy valahol bezárkózva egyedül nézhessem azt, 
ami mégiscsak az én életem. De azért nagyon jó, 
hogy megmutattad ezt a réges-régi szerepet.

-  Hermia kisebbségi érzését említetted az imént.
-  Ennek gyökereit nem volt nehéz előbányász­

ni magamból. Sikertelen főiskolai felvételik, 
előnytelen alkat... ezekről már m illiószor beszél­
tem. Ebből most az a lényeges, hogy Hermia 
igenis hozzájut a szerelméhez...

-  ...te pedig színésznő lettél. A felvételikkel 
kapcsolatos nehézségekről tényleg milliószor 
beszéltél már. Életednek azonban számos olyan 
eleme van, ami mégiscsak előnynek tekinthető, 
mert segített téged abban, hogy színházközeibe 
kerülj. Édesapád, Csákányi László híres színész 
volt, nemrég láttam egy fotót, amin a tízéves 
Csákányi Eszter Feleki Kamill nyakában üldögél... 
szóval színháziak közt forgolódtál, és ez feltehe­
tőleg oldotta a gátlásokat.

-  így utólag nem lehet előnyökről vagy hátrá­
nyokról beszélni. Előny lett volna az, hogy én a 
Feleki Kamill nyakában ültem?...

-...én ezt jelképesen értettem.
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-P ersze, tudom. De hát az egy kisgyerek volt, 
akinek ez természetes volt -  ám ez se nem 
segítette, se nem hátráltatta később a színészet­
ben. Hátrány lett volna az, hogy nem vettek fel a 
főiskolára? De hiszen így kerültem Kaposvárra, 
márpedig Kaposvár nélkül belőlem talán nem is 
lett volna színész. A főiskola hiányát csak a ver­
seknél, a verses formában írt szövegeknél érzem. 
Az imént lá to tt Szentivánéji álomma\ is emiatt 
szenvedtem meg annyira. Atöbbiek, Máté Gábor, 
Básti Juli fényévekkel előttem jártak. Félek a 
versektől, ez már a felvételin kiderült. Három 
monológot és tizenöt verset kellett vinni. Én v it­
tem három verset és tizenöt monológot. Ezért is 
olyan fontos m ostnekem ezaW eill-est. Végül is 
verseket énekelek. Verseket, amikben egy-egy 
teljes é letet-sorsot kell a színpadra hoznom. 
Ennyi idő után, sokéves kaposvári „főiskola” 
után meg mertem ezt most próbálni. Sőt talán 
sikerül is elfogadhatóan megcsinálnom -  leg­
alábbis am ikor nincsen tévéfelvétel.

-  Kaposvár előtt a kecskeméti színházhoz je­
lentkeztél, de nem vettek fel. Mi történt volna, ha 
felvesznek?

-  Utólag azt mondhatom, nem lett volna sze­
rencsés. Bár... azt hiszem, ha Kecskeméten bol­
dogtalan lettem volna, lett volna bátorságom 
továbblépni. Ha valaki nagyon akar valamit, és 
ehhez megvan a szorgalma, türelme, tehetsége, 
bátorsága, akkor azt el is éri. Legyen az a színé­
szet, a tanítás vagy akár a cipészmesterség. Ki­
felejtettem a szerencsét, a szerencsés véletlene­
ket. Azok nélkül nem kerülhettem volna a kapos­
vári bölcsőbe. Szó szerint értsétek: bölcső volt, 
iskola volt. Ott nőttem fel, ott lettem ember -  és 
onnan jö ttem  el tizenkilenc év után. A lehető 
legkülönbözőbb szerepeket játszhattam el ott is, 
és azóta is a Katona József Színházban.

Csak fig y e ln i

-  Ezért szinte lehetetlenség egy, a Csákányi Esz­
ter színészetét valamelyest is átfogó közös 
nevezőt találni -  hacsak azt nem, hogy szerepeid 
olyannyira különböznek egymástól. Illetve azt 
azért ki lehet mondani, hogy többnyire veszte­
ségre ítélt, kudarcos, „örök második” figurákat 
játszol. Egyetértesz ezzel?

-Tulajdonképpen igen. Ott van például Marika 
szerepe a Liliomban. Boldog voltam, amikor 
megkaptam. Közben tudom, hogy mindenki a 
Julikára, a főszerepre vágyik.

-  De én nem főszerep-nem főszerep viszony­
ról beszélek...

-...tu d o m , tudom...
-...pé/rtáo/Sárbogárdi Jolánra gondolok, ami 

főszerep-címszerep, de ettől még az örök vesztes 
figurája.

-  Értem én, m it mondasz. Az alkatomból is 
következik, hogy ezeket a szerepeket kapom -  de 
hát ezek kiváló szerepek. Talán azért is keresem 
a szélsőséges figurákat, mert általuk fel tudom 
mutatni az élet ellentmondásait. Hogy a jelenték­
telen is jelentőssé válhat, hogy a szánalmas sze­
rencsétlen is lehet kegyetlen, egyáltalán, hogy 
mindannyiunkban ott bújik a jó is, a gonosz is. 
És ezzel jobb a színpadon szembenézni. Mindez 
feketén-fehéren megfogalmazódik A szecsuáni 
jólétekben -  mellesleg ebben játszottam egy kis 
szerepet, csapnivalóan - ,  de különben elkerültek 
a Brecht-darabok. Szerintem a legnagyobb 
főszerepeket is szélsőségekkel lehet, sőt kell 
megfogalmazni. Az a legfontosabb, hogy ott és 
akkor érvényesüljön a szerep igazsága.

-  Ilyesmit én is, mások is le szoktak írni. De 
vajon mi a csodát jelent a „szerep igazsága”?

-  Én nem tudom ezt pontosan megfogalmaz­
ni, de úgy érzem, hogy egyszerűen a jelen időről 
van szó: ilyen értelemben nemcsak az írói­
rendezői instrukció dönt róla, hiszen az már a 
múlthoz tartozik. Egyszerűen a figyelemről van 
szó. Ott akkor figyelni és reagálni kell. Ha hitele­
sen reagálsz, akkor benne vagy a jelenben. Ez 
persze nem ilyen egyszerű. Egyszer régen, még 
kaposvári színésznőként játszhattam Haumann 
Péterrel a Vigadóban, egy Schisgal-darabban. Új 
helyzet volt ez számomra, sokan kérdezgettek is, 
milyen Haumann Péterrel dolgozni. „Csak figyel­
ni kell” -  mindig csak ezt tudtam válaszolni. 
Tényleg így volt. Ha valakivel ugyanazt gondolod 
egy helyzetről, ha az ő hullámhossza a tied is, akkor 
tulajdonképpen nem kell mást tenned, mint figyelni 
és reagálni rá. Ő jó és hiteles, én értem, amit csinál, 
és aszerint reagálok, és akkor jónak és hitelesnek 
kell lennem nekem is. Együtt vagyunk egy közös 
jelen időben -  és ennek biztos, hogy köze van a 
színpadi igazsághoz. Természetesen nagyon sok 
kollégát említhetnék még, akikkel nekem könnyű 
megtalálni azt a bizonyos közös hullámhosszt.

-  Például?
-  Például Kulka Jánossal, Lukáts Andorral, 

Pogány Jutkával és még sokakkal...

(A véletlen szerencse úgy hozza, hogy a 
következő bejátszás a Liliom egy részlete: Liliom
-  Lukáts Andor -  nevetve hagyja ott a pádon ülő 
két naiv leánykát, Julikát -  Pogány Juditot -  és 
Marikát -  Csákányi Esztert - ,  akik csak ülnek és 
beszélgetnek egy hosszú jeleneten át.)

-  Ez tökéletes példa arra, amit az imént mondani 
szerettem volna. Ülünk ketten a pádon és beszél­
getünk -  ennyi történik. Pogány Jutkával ab­
szolút értjük egymást, Babarczynak ebben a je­
lenetben alig kellett instrukciót adnia, hiszen 
minden azon múlt, tudunk-e koncentráltan egy­
másra figyelni. De így vo lt ez A vágy villamosá­
ban is, amiben én Stellát, ő Blanche-t játszotta.

H allg atáso k

-  Gondolom, így van ez az elmúlt évad egyik 
legjobb előadásában, a Kamrában látható 
háromszereplős Elnöknők ben is, ahol Pogány 
Judit mellett Szirtes Ági a partnered. Természe­
tesen nem az instrukciók hiányára, hanem a 
figyelem koncentráltságára utalok. Szeretném, 
ha az Elnöknők kapcsán visszatérnénk az átvál­
tozás feloldhatatlan paradoxonához: amikor fel­
megy a függöny, nem látunk téged. Akkor ve­
szünk észre, amikor néhány perc múlva a 
terítővei letakart asztal alól előbukkan a cipőd. 
Erna-Pogány és Grete-Szirtes beszélgetnek, te 
jelen vagy, de nem látunk. Ki gubbaszt ilyenkor 
az asztal alatt: még Csákányi Eszter vagy már 
Mariedl?

-Természetesen az utóbbi. Nekem a két part­
ner hullámhosszán kell léteznem az asztal alatt, 
akkor is, ha nem látszom. Nem kezdhetem el újra 
az előadást, am ikor előbújok. Folytatnom kell egy 
folyamatot, tehát „belül” kell lennem. Egyszer 
elkövettük azt a hibát, hogy noha az ügyelő már 
kezdést jelzett, mi tovább beszélgettünk a szín­
padon. Még éppen betudtam ugrani az asztal alá, 
mielőtt felment a függöny. Hát, azt hittem, ott 
halok meg! Akkor egy pillanatig Csákányiként 
gubbasztottam, és nemigen tudtam, hogy bújok 
majd elő.

-  Ebben az előadásban sokszor hosszan hall­
gatsz. A többiek hangosan fantáziáinak, te ilyen­
kor átszellemülten, lehunyt szemmel üldögélsz. 
Mit látsz, mire gondolsz ekkor?

-  Ugyanazt kérdezed most is, tehát ugyanazt 
tudom válaszolni: Mariedl arra gondol, amire a 
többiek, és a saját fantáziálása viszi. Ennél a 
kérdésnél számomra izgalmasabb maga a hall­
gatás. Nagyon szeretem azokat a szerepeket, 
amelyekben jelen vagyok, de nincsen szövegem. 
Ez a helyzet is egyszerre hátrányos és előnyös. 
A kifejezés első számú eszköze, a szó nem áll 
rendelkezésemre -  tehát még intenzívebb kon­
centrálással, a jelenre még inkább ráfeszülő ott­
léttel kell közölnöm önmagamat. Ez nagyon nagy 
erőt ad. Ezt az erőt éreztem meg akkor, amikor 
mindössze tizenkét mondatos abszolút fősze­
repet játszottam az Yvonne, burgundi herceg­
nőben.

(A szerencse megint segít, a képernyőn Yvonne-t, 
a csúnya, néma lányt látjuk.)

-  Amit láttunk, az az évekkel ezelőtti kaposvári 
előadás részlete volt, de te most is játszod 
Yvonne-t -  vendégként Bécsben.

-  Emiatt különösen érdekes volt látnom most 
a felvételen, mennyit változott a szerep azóta. Az 
egykori félénk, passzív lányból erőszakosabb, 
keményebb nő lett -  ez így persze túl radikális
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váltásnak hangzik, valójában finom árnyalatokról 
van szó.

-  Hogy kerültél Bécsbe?
-  Ascher Tamás ott újra megrendezte a dara­

bot, Yvonne szerepét eredetileg Anne Bennent 
játszotta. Ő azonban később Franciaországban 
kezdett dolgozni, ezért került szóba az, hogy én 
vegyem át a szerepét. Első ránézésre egyszerű 
feladat, csak hallgatni kell. Na igen: első dolgom 
az volt, hogy megtanultam a darab szövegét 
németül. Erre szükség volt ahhoz, hogy bizton­
ságban legyek a színpadon. A lényeg persze 
szövegen tú li dolog: ha világos a színpadi szitu­
áció, akkor nyelvtudástól függetlenül értik egy­
mást az egymásra valóban figyelő emberek. A 
helyzetet valamelyest könnyítette az, hogy 
Yvonne darabbeli és az én bécsi helyzetem egy­
valamiben közös volt: idegenek voltunk az adott 
közegben. Ez az idegenség persze viszonylagos: 
a színházak, a színpadok, az öltözők és bennük a 
színészek mindenütt egyformák. A készülés ide­
jén kimentünk Bécsbe, hogy megnézzem az 
előadást. De titokban akartuk tartani, hogy én 
fogom játszani a szerepet. Megálltunk a színház­
nál, kiszálltunk a kocsiból, és abban a pillanatban 
kis kerékpárjával megállt mellettünk Anne 
Bennent. Üdvözölte Äschert, majd felém fordult, 
és megkérdezte: „Te fogod játszani Yvonne-t?” 
Ennyi volt a nagy titok. Szünetben bementem az 
öltözőbe, és ugyanazt éreztem, mintha Kaposvá­
ron vagy Pesten ülnék egy színházi öltözőben. 
Otthon voltam, ahogy otthon vagyok a színpadon 
is, akár Kaposvárott, akár Bécsben, ha jó i érzem 
magam egy szerepben. Az maga a boldogság 
akkor is, ha az a szerep önmagában viszolyogtató 
és taszító -  legyen az a tébolyodott Harákmama, 
a csúnya Yvonne vagy akár a szarban turkáló 
Mariedl. A boldogság nem az, hogy bá­
rányfelhőket látok, és kellemesen érzem magam.

A boldogság az, hogy valamit, akár a borzalmat, 
pontosan, jól csináljon az ember.

-De a borzalomhoz hozzátartozik az is, hogy 
a megszólalni nem tudó, megalázott Mariedl kín­
jában görcsösen szorítja az ujjait, a harisnyán 
keresztül is majdhogynem véresre-fájdalmasra 
vakarja-kaparja magát. Ebben mi a boldogság?

-  Hogyhogy mi? Az, hogy jól eljátszol egy 
szerepet.

-  De attól, hogy lemegy a függöny, még nem 
múlik el a fájdalom. És az már nem Mariedlnek 
fáj, hanem neked, Csákányi Eszternek.

-  Ez boldogságot hozó, édes fájás. Ha jó az 
előadás, és te is jó vagy benne, akkor egy ütés, 
egy rúgás -  ha a szerephez tartozik! -  szükséges 
rossz. Sőt nem is rossz, mert a szerep része. 
Lukáts Andor játszott a kaposvári Konyhában, és 
az egyik előadáson a fejére zuhant egy kondér.

Ömlött a vére, de csak játszott tovább, hiszen ez 
a baleset beleillett a szerepébe. A szünetben az­
tán bekötözte az orvos, és ment tovább az 
előadás. Nem volt ebben semmi hősiesség, a 
színészt akár meg is segítheti ez az édes fájda­
lom. Hogy én, az évek óta lekezelt, megalázott 
Mariedl egyszer úgy igazán az asztalra csaphas­
sak, és persze szörnyeteggé válhassak, el kell 
szenvedjem mindazt, ami az előadás első felében 
ér engem. Egyszer majd megszólalhatok, és ki­
zúdulhat belőlem mindaz, amit Mariedlnek éve­
ken át el kellett fojtania.

-  Mariedl is végletes eszközökkel megoldott 
szerep. Egyik szélsőségből a másikba bújsz, mint 
aki ezekkel próbálja lefedni, ki is ő valójában.

-  Nem így van. Ezek az elfojtások, görcsök, 
fájdalmak és szörnyűségek is bennem vannak,

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

de szerintem megtalálhatók benned is, és min­
denkiben, aki például most itt ül vagy esténként 
ott ül a nézőtéren. A közönség különben általá­
ban nehezen hangolódik rá a darab stílusára, ami 
egyszerre szörnyű és komikus. Eltart egy dara­
big, amíg nevetni mernek ezen a három szeren­
csétlen takarítónőről szóló „fekáliadrám án” . 
Végül is minden este nagy a siker, és magam is 
azt hiszem, jó az előadás. A darabbal különben 
furcsa körülmények között találkoztam -  illetve 
éppen hogy nem ta lá lkoztam : Bécsbe utaz­
tam , ahogy szoktam, hogy aznap este játsszam 
Yvonne-t. Csakhogy elmaradt az előadás, ám 
engem már nem tudtak időben értesíteni. Meg­
érkeztem, és döbbenten láttam az Akademie­
theater hatalmas plakátján afe liratot, hogy aznap 
este az Elnöknőket, játsszák. Dühös voltam: 
„M ost nekem kellene játszani, és helyettem há­
rom osztrák nő foglalja el a színpadot. Dehogyis 
nézem meg őket!” -  dühöngtem ostobán ma­
gamban. És milyen jól tettem! Akkor még szó 
sem volt arról, hogy mi is játszani fogjuk Schwab 
darabját. Áldom a szerencsémet, hogy nem néz­
tem meg a bécsi előadást. Nem is tudom, hogyan 
próbáltam volna a szerepet, ha közvetlenül előtte 
látok valaki mást Mariedlként a színpadon.

-  De hiszen Weill dalait is oly sok előadásban 
hallhattad már Lotte Lenyától Marianne Faith- 
fullig. Ez nem zavart?

-  Nem, mert ez valóban nagyon sajátos hely­
zet. Sokat beszéltünk ma az átváltozásról, és amit 
elmondtunk, érvényes természetesen a Weill- 
estre is. Mégis, szinte mindegy, hogyan énekelte 
Lotte Lenya vagy akárki más ezeket a verseket. 
Az a kérdés, hogy én, Csákányi Eszter hogyan 
énekelem őket. Engem látsz tehát a színpadon. 
Meg Lotte Lenyát, meg Kocsma Jennyt, meg a 
többieket... Szóval érted.
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